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Iga Szczodrowska

„Przemoc 
zatruwa 
zwycięstwo”
Andronikus-Synekdocha, reż. Grzegorz Bral, 
Teatr Pieśń Kozła, Polska

Po sukcesach Makbeta, Hamleta i Króla Le-
ara Grzegorz Bral sięga po o wiele mniej 
znaną, a zarazem jedną z najkrwawszych 
tragedii Szekspira, Tytusa Andronikusa. 

I robi to w charakterystycznym dla siebie 
stylu, stawiając na scenie chór, wykorzy-
stując przejmującą muzykę Macieja Ry-
chłego oraz intertekstualny scenariusz 
Alicji Bral. W  rezultacie otrzymujemy 
rozważanie na temat natury przemocy, 
zemsty i morderczej chęci władzy. Czy 
pojawia się jednoznaczna odpowiedź na 
pytanie o źródło ludzkiego zła? Na szczę-
ście nie.

Tytus Andronikus przez długi czas 
uchodził za niezbyt udane dzieło angiel-
skiego dramaturga. Uznany za mistrza 
psychologicznych tragedii, Szekspir 
w Tytusie wydaje się dopiero próbować 

sił w tym gatunku. Zamiast powolnego 
budowania napięcia mamy tutaj nie-
malże „pójście na ilość” w  liczbie wy-
stępujących okrucieństw. Wyliczono, że 
w tragedii tej przypada średnio 5,4 scen 
przemocy na akt. Mówimy tu o licznych 
morderstwach, brutalnych okalecze-
niach, gwałtach, a nawet kanibalizmie. 
Wiek XX przynosi jednak pewne zmiany 
i sztuka zaczyna przykuwać uwagę twór-
ców, a nowe izmy rzucają inne światło na 
maraton zła, jaki ma miejsce w tekście. 
Zarówno perspektywa powojenna, jak 
i krytyka feministyczna odnajdują moty-
wy rehabilitujące tragedię i doszukują się 
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w niej głębszych rozważań na temat kon-
dycji człowieka. Jak z takim materiałem 
radzi sobie Teatr Pieśń Kozła?

Andronikus-Synekdocha jest zaskaku-
jąco wierny tekstowi źródłowemu pod 
względem chronologii wydarzeń oraz 
wartkości akcji. Scenariusz to w zasadzie 
bardzo kunsztowne i  poetyckie stresz-
czenie zawiłej fabuły Tytusa. Jednocze-
śnie Pieśń Kozła po raz kolejny osiąga na 
scenie atmosferę, która daje wrażenie 
niemalże doskonałej koordynacji zróż-
nicowanych elementów: dynamicznej 
choreografii, przejmującego śpiewu 
chóru, emocjonalnej gry aktorskiej oraz 
efektownej, choć minimalistycznej sce-
nografii. Bralowi niewątpliwie udało się 
stworzyć swój własny, rozpoznawalny ję-
zyk przekazu, który opiera się na bardzo 
określonej estetyce, zabawie konwen-
cjami teatralnymi i  niesamowitej syn-
chronizacji warstwy wizualnej z muzyką 
i tekstem. Ten kontrast pomiędzy formą 
widowiska a brutalną treścią Andronikusa 
budzi w widowni nie lada dysonans po-
znawczy.

W pewnym momencie dramatu nar-
rator tragedii Markus, brat Tytusa, odnaj-
duje zgwałconą bratanicę Lawinię, której 
oprawcy wyrwali język i ucięli ręce. Jest 
to ważny moment, komentowany przez 
chór, w  którym bohater na widok tak 
uwłaczającego stanu kobiety, nie jest 
w stanie powstrzymać swojej niezdrowej 
fascynacji jej cierpieniem. Przed widow-
nią postawione zostaje metaforyczne lu-
stro – czy sami bierzemy właśnie udział 
w zbiorowym akcie wojeryzmu?

Wspomniana już wierność orygina-
łowi powoduje, że pod koniec spekta-
klu, zupełnie jak w przypadku czytania 
tekstu Szekspira, publiczność odczuwa 
swojego rodzaju przebodźcowanie nie-
możliwą do ogarnięcia lawiną zła, a tak-
że coraz bardziej nielogicznych, a nawet 
zbędnych morderstw i  okrucieństw. 
Andronikus-Synekdocha poniekąd znie-
czula widza, ale tylko do momentu gdy 
gasną światła i cichnie muzyka. Aktorzy 
wychodzą na scenę  – wciąż częściowo 
umazani czerwoną farbą – i są dowodem 
krwawego charakteru sztuki. Widownia 
klaszcze, wręczane są słoneczniki. Artyści 
przytulają się, celebrują wspólny sukces. 
Ciężko pozbyć się surrealnego wrażenia, 
że właśnie kolektywnie uczestniczyliśmy 
w krwawej ofierze, dzięki której możemy 
powoli przejść do porządku dziennego. 
Wybudziliśmy się ze wspólnie przeży-
wanego koszmaru, którego przebłyski 
zostaną z nami na zawsze.

Święty język
Z Grzegorzem Bralem, reżyserem 
spektaklu Andronikus-Synekdocha 
oraz współzałożycielem i  dyrekto-
rem artystycznym Teatru Pieśń Ko-
zła, rozmawia Michał Cierzniak

To nie pierwsza Pana wizyta z  Te-
atrem Pieśń Kozła na Festiwalu Szeks-
pirowskim. Jak Pan się czuje jako 
reżyser w  przestrzeni Teatru Szeks-
pirowskiego w Gdańsku, czy wpływa 
ona w  jakiś sposób na wystawiany 
spektakl?
Każda przestrzeń reżyseruje w  jakimś 
sensie możliwości spektaklu. Chociaż 
szanuję cały wysiłek, pomysł, ideę, wa-
riactwo stworzenia Teatru Szekspirow-
skiego, uważam, że architekt nie spełnił 
w tym przypadku swojego zadania. To 
nie jest dobrze pomyślana scena. Bu-
dynek, miejsce, koncept są fantastycz-
ne, ale przy dzisiejszych technologiach 
i  możliwościach wyposażenia związa-
nych z akustyką, wizualnym aspektem 
wnętrza, to Teatr Szekspirowski nie 
spełnia wszystkich wymagań. Ostat-
nio miałem okazję zobaczyć budynek 
zrekonstruowany na wzór oryginal-
nego The Theatre, trzeciego teatru 
szekspirowskiego w Wielkiej Brytanii, 
w Prescot koło Liverpoolu, i to jest mi-
strzostwo świata. Została tam wybudo-
wana drewniana sala na wzór oryginal-
nej przestrzeni teatralnej, bez jednego 
gwoździa, bez jednego nitu. I jest ona 
wstrząsająco piękna. Scena w Teatrze 
Szekspirowskim w Gdańsku jest znako-
mita, natomiast widownia jest absolut-
nie niefunkcjonalna.

Teatr Pieśń Kozła mierzył się z twór-
czością Szekspira kilkukrotnie – Pie-
śni Leara odniosły międzynarodowy 
sukces, były też spektakle inspiro-
wane Makbetem, Hamletem, Burzą, 
teraz zajął się Pan wraz z  zespołem 
Tytusem Andronikusem. Co powo-
duje, że powraca Pan do dramatów 
Szekspira?
Bo jest najlepszy. Jestem bardzo wy-
czulony na słowo, na muzyczność, na 
dramat, jego konsekwencje i  jego źró-
dła. Czytam różne rzeczy  – poziom 
niedokształcenia i  niedoinformowa-
nia różnego rodzaju dramaturgów jest 
ogromny. Natomiast Szekspir był w ja-
kimś sensie wiedźmą, to znaczy miał 
nie tyle przeczucie czy intuicję, ale jakiś 
rodzaj nadwiedzy. Nie chcę mówić, że 

był geniuszem, bo to truizm, z którego 
niewiele wynika. Myślę, że prostactwo 
czy prymitywizm niektórych drama-
turgów, którzy zagłębiają się w ludzkie 
bebechy i wnętrzności, polega na tym, 
że nie mają szerszego kontekstu, nie 
widzą tego w wielkim planie ludzkości, 
a Szekspir ma to do siebie, że widzi nie-
prawdopodobnie szeroko.

Ponadto ma bardzo ekskluzywny 
język, nie w znaczeniu wykluczający, 
bo Szekspir pisał dla idiotów, nie odtrą-
cał nikogo. Umiał operować nim w taki 
sposób, że ten stawał się energetycz-
ny. Potrafił to jeszcze, paradoksalnie, 
Mickiewicz w  Dziadach oraz Słowacki 
w  Królu-Duchu i  Goethe  – oczywiście 
w  oryginałach. Kiedyś ktoś mi czytał 
Goethego w  oryginale i  to po prostu 
pracuje. Z Szekspirem jest tak samo.

Mam wrażenie, że żyjemy w  epo-
ce absolutnego skorumpowania słów. 
Używamy ich, nie zdając sobie zupełnie 
sprawy z tego, że istnieją wyrazy różne-
go rodzaju. Podam przykład. Wiele lat 
temu zaprosiłem na Brave Festival gru-
pę Indian z Ameryki Północnej. Powie-
dzieli mi, że w ich języku, w jego struk-
turze, zawarta jest wiedza medyczna 
i  tylko wytrawnie wyćwiczeni lekarze 
potrafią ją usłyszeć, prości ludzie tego 
nie wychwycą. Zafascynowało mnie to 
zjawisko, ponieważ uważam, że w języ-
ku Szekspira wybitny, wytrawny, wrażli-
wy intelektualista, reżyser czy aktor, po-
trafi usłyszeć rzeczy, których zwyczajny 
człowiek nie jest w stanie rozpoznać. I to 
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jest fascynujące w  Szekspirze. Można 
go odczytywać na nieskończonej licz-
bie poziomów. To właściwość geniuszu 
poetyckiego. Przy czym używam tutaj 
terminu „geniusz” nie w znaczeniu po-
tocznym. Chodzi o  boski dar, pozwa-
lający posługiwać się językiem w taki 
sposób, że posiada on nieograniczoną 
liczbę znaczeń.

Żyjemy w świecie, w którym znacze-
nia są horyzontalne, powierzchowne, 
prymitywne. Niedawno kupiłem, ze 
względu na moje zainteresowania zwią-
zane z nowym projektem, Niesamowitą 
Słowiańszczyznę Marii Janion i się po-
płakałem. Czytam Janion w poczuciu, 
że ona operuje nieskończenie bogatym 
zasobem skojarzeń kulturowych. Tego mi 
brakuje w życiu codziennym. Niedawno 
gościliśmy u Baszki Marcinik w Trójce pod 
księżycem, był Łukasz Drewniak, który 
może nie jest postacią na miarę Janion, 
ale jest to wybitny erudyta i znawca 
Szekspira, świetny felietonista. Gdy się 
wypowiadał, brała mnie taka radość, że 
aż Baszka Marcinik zapytała, dlaczego 
tak się uśmiecham. To jest po prostu 
przyjemność – słuchać inteligentnego 
człowieka. 

Mój dylemat polega na tym, że nie 
chcę być publicystą w teatrze. Nie chcę 
zajmować się Ukrainą czy MeToo ani ni-
czym, co jest modne, bo to prymitywne. 
Nie mówię, że wojna jest prymitywna. 
Chcę tylko zaznaczyć, że teatr jest miej-
scem, gdzie powinien panować święty 
język. Czyli operujący na granicy jasno-
ści – niejasności, oczywistości – nieoczy-
wistości, tajemnicy… Mógłbym o  tym 
długo mówić.

Rozmawiamy bezpośrednio przed 
rozpoczęciem warsztatów teatral-
nych, które Pan poprowadzi w ramach 
festiwalu. Jak czuje się Pan w roli na-
uczyciela?
Kiedyś, żeby się nauczyć rzemiosła, trze-
ba było terminować 10, 20 lub 30 lat, aby 
zostać na przykład samodzielnym kowa-
lem. Potem powstały uniwersytety, które 
skróciły ten okres do 4-5 lat. Następnie 
pojawili się różni mistrzowie, którzy ro-
bili miesięczne warsztaty. Potem i to ule-
gło skróceniu. Gdy byłem w Londynie, na 
stoliku w kawiarni, w której siedziałem, 
zobaczyłem ogłoszenie: „pełen kurs ak-
torski w 6 godzin”. Teraz jestem w takiej 
właśnie sytuacji, gdzie mam poprowa-
dzić trzygodzinne warsztaty dla grupy 
ludzi, którzy, w co wierzę, są zaintereso-
wani teatrem i aktorstwem. To kuriozum.

Michał Cierzniak

Hamlet w czapce 
z dzwonkami
Hamlet on the Road, reż. Joanna Zdrada, Divadlo 
Radost, Czechy

Teatr Radost z Brna przyjechał do Gdań-
ska, by zaprezentować swój Festiwal 
Śmierci. Na scenę wychodzą kolejne 
postacie z  Szekspirowskiego Hamleta, 
witają się z publicznością, a  ich imiona 
wypisywane są kredą na czarnej tablicy. 
Potem będzie się je po kolei skreślać, aż 
do momentu gdy na nogach trzymać 
się będą tylko Horacjo  – bo ktoś musi 
opowiedzieć o tym, co się stało, i popro-
wadzić wędrowny teatr w  dalszą dro-
gę – i grabarz – bo ktoś przecież musi te 
wszystkie trupy zakopać.

Dysonans, jaki zdaje się tkwić w ze-
stawieniu nazwy czeskiego teatru i Fe-
stiwalu Śmierci, jest pozorny. Hamlet 
on the Road został przez Joannę Zdradę 
misternie skonstruowany jako pokaz 
koczowniczej trupy aktorsko-lalkarskiej, 
która operuje klasycznym bachtinow-
skim karnawałowym żartem, gdzie obok 
umierania i skatologicznych dowcipów, 
najważniejsza jest afirmacja odradza-
jącego się ludowego śmiechu. Aktorzy 
z zachwycającą lekkością nawigują po-
między scenami buffo, gagowymi gesta-
mi i subtelnościami Hamleta, sprawiając, 
że oglądanie tego spektaklu jest czymś 
więcej niż tylko przednią zabawą.

Scenografia Pavla Hubička świetnie 
ten karnawałowy kontekst rozwija i ak-

centuje. Pudełkowa scena koczowniczej 
trupy teatralnej  – funkcjonującej w  li-
minalnej przestrzeni zaburzonej hierar-
chii – to obszar gęsty od znaczeń. Każdy 
element służy ściśle określonemu celowi 
zarówno pod względem estetycznym, 
jak i  symbolicznym. Cechuje ją także 
niebywała funkcjonalność  – i  nie cho-
dzi tylko o to, że w jej podeście kryje się 
wychodek, z  którego wychodzi duch 
ojca Hamleta. Zabieg ten świetnie zresz-
tą obrazuje błyskotliwą, karnawałową 
w swojej istocie grę znaczeniami i ocze-
kiwaniami publiczności. Nie jest to tylko 
błaha bufonada. Spektakl Zdrady można 
interpretować, sięgając po cięższy aparat 
metodologiczny. Na przykład powyższą 
scenę z wychodkiem można opisać w na-
stępujących kategoriach: ze skatologicz-
nego dołu, gdzie śmierć spotyka się z ży-
ciem, wydobywa się mara prawowitego 
króla, odrodzona dzięki ludowej kulturze 
śmiechu, która obala, choćby tylko w po-
rządku symbolicznym, uzurpatora. Po-
dobnie jak błazen, który jako jedyny ma 
odwagę rzucić zamkniętą w anegdocie 
prawdę prosto w twarz tyrana.

Nie schodźmy jednak w te interpre-
tacyjne odmęty zbyt głęboko, gdyż nie 
mniej ważne dla spektaklu są dźwięki, 
jakie unoszą się dookoła sceny. Mu-
zyka skomponowana przez Tomasza 
Lewandowskiego jest starannie dopra-
cowana i  świetnie uzupełnia spektakl 
Zdrady. Aktorki i  aktorzy radzą sobie 
nie tylko wokalnie – szczególnie przej-
mująco śpiewa Barbora Dobišarová 
(Ofelia) – ale też instrumentalnie. Grają 
oni między innymi na gitarze (František 
Herz  – Hamlet), saksofonie (Kateřina 
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Höferová – Gertruda) czy klarnecie ba-
sowym (Dobišarová), a także na rozma-
itych perkusjonaliach, za które służą na-
wet blaszane wiadra czy kości Yoricka. 
Ponadto każdy z ważniejszych monolo-
gów serwowany jest publice w formie 
piosenki, która z  pewnością mogłaby 
podbić listy przebojów. Zespół Teatru 
Radost sprawnie radzi sobie też z  wy-
zwaniami czysto aktorskimi. Artystki 
i artyści z wyczuciem poruszają się za-
równo w konwencji buffo, która wyma-
ga gry szerokim, nieco sztampowym 
gestem, jak i w bardziej przejmujących, 
subtelnych scenach, czasem wzbogaca-
nych użyciem lalek. Wszystko to buduje 
odświeżający dystans, dzięki któremu 
słynne Szekspirowskie monologi wy-
brzmiewają z lekkością niewymuszonej 
zabawy.

Hamlet on the Road to spektakl ze 
znakomitą dynamiką. Ma on świetnie 
skoordynowaną strukturę. Wszystkie 
elementy, takie jak muzyka, ruch, sce-
nografia, dialogi, zachowują odpo-
wiednią miarę, tworząc zabawną, po-
ruszającą i dobrze dopasowaną całość. 
Pewien niedosyt pozostawia jedynie 
incydentalne użycie lalek w spektaklu. 
Pamiętam świetnego Szwejka Zdrady, 
zrealizowanego w podobnej konwencji 
jak Hamlet, a wystawianego w słupskim 
Teatrze Tęcza. Wtedy aktorzy za pomo-
cą marionetek osiągnęli efekt do głębi 
przejmujący, dlatego trochę żałuję, że 
ten element we wspólnym projekcie re-
żyserki z Teatrem Radost był dość ogra-
niczony. Widocznie nie można mieć 
wszystkiego.

Katarzyna Pawlicka

Śmierć się 
śmieje
Hamlet on the Road, reż. Joanna Zdrada, 
Divadlo Radost, Czechy

Istnieje niewiele dramatów mogących 
równać się z  Szekspirowskim Hamle-
tem  – zarówno pod względem rozpo-
znawalności, jak i  liczby dzieł kultury, 
w których pojawia się do niego nawiąza-
nie – czy to bezpośrednie, czy też wyra-
żające się w ustanowionych przez utwór, 
archetypicznych postaciach. Hamlet on 
the Road wykorzystuje historię duńskie-
go księcia w sposób przewrotny, przede 
wszystkim osadzając ją w nieco grote-
skowym, przepełnionym żywiołem ko-
medii dell’arte, wędrownym teatrze ku-
kiełkowym. Liczne elementy komiczne, 
czarny humor epatujący z niemal każdej 
sceny czy też oryginalne podejście do 
motywu danse macabre i metaforyza-
cji śmierci przekładają się nie tylko na 
inne odczytanie Hamleta, ale zmieniają 
też sposób patrzenia na całą kategorię 
tragiczności dramatu i ludzkiej kondycji 
w świecie.

Nawiązania i zaczerpnięcia gatunko-
we pojawiające się w spektaklu są dość 
liczne. Oprócz wspomnianej wcześniej 
komedii dell’arte widać tutaj też wpły-
wy kabaretu, sztuki kuglarskiej czy 
estetyki cyrkowej. Co ciekawe, w przy-
padku tego ostatniego medium można 
nawet natknąć się na historyczne przy-

kłady trawestacji popularnych tekstów 
zaliczanych do „wyższej kultury”, co 
poniekąd znajduje swoje odzwiercie-
dlenie w fabule Hamlet on the Road. Ca-
łościowa estetyka spektaklu, połączona 
z  jego, przynajmniej powierzchownie, 
komediowym charakterem, wymuszają 
na widzu dystans względem wydarzeń, 
których uczestnikiem staje się zarówno 
duńska rodzina królewska, jak i odgry-
wająca ją trupa. Wszechobecność śmier-
ci podkreślana jest na każdym kroku – 
wprowadzono nawet do grona aktorów 
postać grabarza z całą listą „klientów” do 
obsłużenia… Los postaci jest oczywisty, 
bo i przebieg akcji Hamleta nie stanowi 
niespodzianki dla oglądających  – po-
waga i  tragizm rozpływają się jednak 
w zetknięciu z przyziemnym życiem ich 
odtwórców. Gdy kończą oni swoją kom-
pletną transformację w hamletowskich 
bohaterów poprzez powtórzenie ich lo-
sów, tym, co po nich pozostaje, jest nie 
śmierć, a właśnie życie. Pełne bezsensu, 
absurdalne.

Absurd jest tu słowem kluczowym. 
Życie stanowi w Hamlet on the Road jego 
ucieleśnienie; nadawane są nam ciągle 
te same role, ale ich powagę zawsze 
burzy chaotyczność fragmentarycznej, 
niedoskonałej rzeczywistości, w której 
nie ma miejsca na idealne uniesienia 
rodem z tekstów literackich. Rosół trze-
ba w końcu zrobić, nawet jeśli spektakl 
dalej trwa… Rzeczywista śmierć rzad-
ko jest podniosła i czysta. Żaden wielki 
czyn nie jest w stanie wygłuszyć proste-
go faktu na temat nieistotności ludzkie-
go bytu w obliczu ogromu wszechświa-
ta. Jedyne co nam pozostaje, to śmiech. 
To on pozwala na skonfrontowanie z nie-
uchronnym nawet w  obliczu tragedii, 
jaką stanowi samo ludzkie życie.

Hamlet on the Road zachwyca bogac-
twem swych elementów  – od dopra-
cowanej scenografii, po fenomenalną 
oprawę dźwiękową. Nie można też nie 
wspomnieć o  szeregu umiejętności, 
jakimi musieli wykazać się artyści  – 
w spektaklu obserwujemy sztukę lalkar-
ską, gimnastykę, kuglarstwo, a utwory 
muzyczne odgrywane są na żywo. To 
wszystko składa się na niezwykle pla-
styczny i świeży obraz. Poprzez odwró-
cenie konstrukcji dramatycznej Hamle-
ta i pozbawienie tytułowego bohatera 
jego całego dylematu moralnego udaje 
się przemienić tragedię jednostki w tra-
gedię człowieka jako takiego  – obraz 
gorzkiego absurdu życia, któremu sami 
musimy nadać jakiś cel.
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Aleksandra Wojciechowska

Burza 
w kolorowych 
barwach
Burza, reż. Ada Milea, Teatrul Bulandra, 
Rumunia

Gdyby zdefiniować nieśmiertelność jako 
byt, to zdecydowanie byłby to Szekspir 
i  jego dzieła. Życie wieczne nadają mu 
co rusz nowe adaptacje teatralne, które 
mamy przyjemność oglądać. W ciągłym 
reinterpretowaniu twórczości artysty 
pomagają dynamicznie zmieniające się 
czasy. Skłonni do refleksji nad galopującą 
rzeczywistością, niejednokrotnie nadaje-
my im zupełnie nowych znaczeń. Ważne 
jednak jest, aby pomimo uwspółcześnia-
nia tych dzieł, pamiętać o  zachowaniu 
pewnej równowagi, która zagwarantu-
je oddanie sprawiedliwości twórczości 
wielkiego stratfordczyka. Czy udało się 
to osiągnąć rumuńskiej Burzy?

Reżyserka Ada Milea nie tylko bar-
dzo oryginalnie, ale też odważnie po-
traktowała Szekspirowski pierwowzór. 
Inspiracją dla twórców były słowa Kali-
bana wypowiedziane w dramacie: „Wy-
spa jest pełna przyjemnych dźwięków 
i  śpiewów…”. Na scenie spotykamy się 
z wyspą pełną kabli, sprzętu muzyczne-
go i technologii, które oprócz spełniania 
swojej czysto praktycznej funkcji, są tak-
że nieodłącznym elementem scenografii. 
Nie mamy tutaj do czynienia z klasycz-
ną formą widowiska teatralnego, ale  z 
przedstawieniem muzycznym. Każdy 
dźwięk zabiera widza w niezwykłą po-
dróż. Podobnie jak postaci Burzy, które 
przenosiły się do magicznej krainy cza-
rów Ariela przy pomocy symbolicznego 
gestu nałożenia słuchawek na uszy, tak 
samo widzowie ściągani są w to miejsce 
rytmiczną muzyką elektroniczną, wpra-
wiającą w stan błogiego otępienia.

Nastrojowość występu jest budowa-
na przede wszystkim poprzez piosen-
ki-monologi w połączeniu ze światłami 
i  zmieniającą się kolorystyką. Obrazu 
dopełnia dymiący na scenie wulkan oraz 
postaci Arielów w  dość awangardowej 
charakteryzacji i perukach. Wszystko to 
razem dawało niepodrabialny klimat snu 
na jawie. Zmieniające się tło sceny uka-
zywało często złudzenia, palety i kombi-
nacje barw przypominające halucynacje, 
którym ulegali bohaterowie spektaklu. 

Niezwykle uzdolnieni wokalnie aktorzy, 
swoją ekspresywnością i wielobarwnymi 
osobowościami, oczarowali widownię 
już po rozpoczęciu spektaklu. Na uznanie 
zasługuje duża sprawność w wcieleniu 
się w kilka ról jednocześnie oraz płynne 
przechodzenie pomiędzy nimi (Cătălin 
Babliuc – Kaliban, Antonio, Ferdynand; 
Lucian Iftime – Prospero, Król, Stefano; 
Silvana Negruţiu – Miranda, Trincoola). 
Ciekawym zabiegiem zaproponowanym 
w spektaklu było także zbudowanie po-
staci Ariela przez dwie aktorki (Anca Si-
gartău i Maria Veronica Vârlan), co spra-
wiało, że widz mógł uwierzyć w to, iż to 
właśnie ta postać sprawuję prawdziwą 
władzę nad wyspą, a  nie despotyczny 
Prospero. Zmieniono także płeć postaci 
Trinkula, który przekształcił się w  Trin-
coolę, co otworzyło dodatkowe ścieżki 
interpretacyjne dla pokazanej relacji 
z Kalibanem oraz Stefanem.

Odważna i  zaskakująca inscenizacja 
rumuńskiego teatru to całkowicie nowe 
spojrzenie na Burzę. Artystom udało się, 
często własnymi słowami, opowiedzieć 
całą historię zawartą w Szekspirowskim 
pierwowzorze, przy czym ich głównym 
środkiem ekspresji okazała się muzyka. 
Oryginalna adaptacja niektórych mogła 
skłonić do stwierdzenia, że nie za wiele 
nowych kontekstów zostało wniesionych 
do Szekspirowskiego pierwowzoru. Dla 
innych jednak było to z pewnością cieka-
we doświadczenie sensoryczne, pozwa-
lające poczuć się, jakby sami byli pod 
urokiem Ariela.

Klaudia Popielska

Wyspa Kalibaniątek
Pan Zaraz, reż. Patryk Dariusz Gacki, Dzikistyl 
Company, Polska

Szekspirowski Kaliban, antybohater Burzy, 
to figura zdegradowana, zmuszona do 
uległości, służąca ze strachu i pełna nie-
nawiści. Cytując tę postać w ramach roz-
ważań współczesnego człowieka, Patryk 
Dariusz Gacki sugeruje jego coraz gorszą 
kondycję egzystencjalną, która prędzej 
czy później doprowadzi do całkowitego 
upadku duchowego. Symptomami cho-
roby są między innymi odejście od norm 
moralnych, rezygnacja z wielkich narracji 
(religia, systemy filozoficzne), konsump-
cjonizm czy utrata umiejętności nawiązy-
wania relacji z drugim człowiekiem. Cała 
wyspa zaludniła się Kalibaniątkami i nic 
nie jest w stanie już im przeszkodzić.

Narrację rozpoczyna dążenie do odrzu-
cenia wszelkich światopoglądów i syste-
mów. Postaci chcą – jakby za Brucem Lee – 
stać się niczym pozbawiona formy woda, 
która pozostaje w wiecznej transformacji, 
nieustannym ruchu. Nieograniczona wol-
ność okazuje się być jednak niemożliwa: 
codzienność zbudowana przez człowieka 
stała się jego zniewoleniem. Kolejne se-
kwencje słowno-ruchowe przeprowadza-
ją nas przez pełen nihilizmu świat współ-
czesnego Kalibana. Bezmyślnie rozlewana 
woda zabarwia się na czerwono, przypo-
minając o krwi na białym dywanie kapitali-
zmu. Nieumiejętność spajania się z drugim 
człowiekiem prowadzi do głodu bliskości, 
który werbalizuje się w  słowach: „chcę, 
żebyś mnie dostrzegł”. Kontakty między-
ludzkie rażą prądem, nie są już naturalne – 
nawet te pomiędzy matką a  dzieckiem. 
Nieustanna eksploatacja dóbr i zasobów 
wypala wewnętrzną pustkę, zamyka w nie-
woli i stagnacji.

Pan Zaraz kondensuje rzeczywistość, 
która została opowiedziana już wielokrot-
nie, nie dając przy tym żadnych rozwią-
zań. To swoisty kolaż problemów, który 
nie zawiera diagnozy ani analizy. Nadzieja 
pojawia się, kiedy próba przemiany czło-
wieka w  ciecz wydarza się po raz dru-
gi – tym razem w duecie. Taniec dwojga 
mógłby prowadzić w stronę miłości jako 
remedium na „kalibaństwo”, ale nawet ta 
odpowiedź zostaje nam odebrana. Zo-
stają tylko pustka i ciemność; całkowite 
poddanie się; brak jakiejkolwiek nieapo-
kaliptycznej wizji przyszłości. Zostaje tyl-
ko wyspa pełna Kalibaniątek.
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Katarzyna Pawlicka

Człowiek 
współczesny
Pan Zaraz, reż. Patryk Dariusz Gacki, Dzikistyl 
Company, Polska

Jaki jest współczesny człowiek? Do cze-
go dąży? Jakie są jego wartości? Wielu 
twórców podejmuje się w swoich dzie-
łach diagnozy otaczającego ich społe-
czeństwa, próby zarysowania palących 
go problemów – strachów i niepokojów, 
ale i faktycznych wad systemu, w którym 
przyszło im egzystować. Pan Zaraz może 
być odczytywany jako jedna z  takich 
prób, ale wizja kreślona przez Patryka Da-
riusza Gackiego jest niezwykle cyniczna 
i w gruncie rzeczy rażąco pusta.

Głównymi oskarżeniami padającym 
na scenie wobec człowieka współczesne-
go i  zbudowanego przez niego społe-
czeństwa są niedostatek silnych postaw 
moralnych, zastałość intelektualna, brak 
samowystarczalności, odcięcie od strefy 
emocjonalnej, trudności z  nawiązywa-
niem więzi… Jednym słowem  – stan-
dardowa lista frazesów używanych za 
każdym razem, gdy mowa jest o nega-
tywnych skutkach postępu cywilizacyj-
nego. Część z tych problemów ma swoje 
realne podstawy w funkcjonowaniu spo-
łeczeństwa, z  całym jego uwikłaniem 
w politykę czy ekonomię. To, czego jed-
nak brakuje krytyce zawartej w spekta-
klu, to odrobina zniuansowania. Kwestie 
systemowe nie pojawiają się w  ogóle, 
winą za wszelkie braki zawsze obarcza-
na jest u Gackiego jednostka. Brakuje tu 
empatii, wniknięcia w sedno problemów, 
zamiast prostego wskazywania palcem, 

ubranego w dość pretensjonalne próby 
podpierania się intelektualizmem. Zaba-
wy z ontologią niestety nie przekładają 
się na większą głębię. Podobnie zresztą 
jak wykorzystywanie jako dowodu na 
nieuchronną zagładę ludzkości znane-
go eksperymentu przeprowadzonego 
na myszach (mysia utopia), od lat inter-
pretowanego na każdy możliwy sposób, 
w zależności od poglądów politycznych 
analizującej go osoby. Wiele w tym nie-
dojrzałości i  kwietnych metafor ponad 
wartościowe argumenty.

Trzeba przy tym zaznaczyć, że Pan 
Zaraz nie był kompletnie pozbawiony 
zalet. Najlepiej bronią się sceny, w któ-
rych podejmowany jest temat relacji 
międzyludzkich i  trudności w nawiązy-
waniu kontaktu z drugim człowiekiem. 
Bliskość przekształca się w dyskomfort, 
a każdy dotyk kreuje serię elektronicz-
nych dźwięków, nasuwających skojarze-
nie z pozbawionym izolacji przewodem 
elektrycznym – odsłoniętym nerwem – 
ludzkim wnętrzem, pragnącym kontak-
tu mimo bólu, który może on sprawić. 
Dopiero w tych momentach, pozbawio-
nych dialogów, można dostrzec wyraz 
wrażliwości i zaskakującej muzykalności 
budującej tę część narracji. Szkoda że 
Pan Zaraz nie podjął się eksploracji tego 
właśnie tematu, stanowiącego zresztą 
na tyle rozbudowane zagadnienie, by 
podźwignąć oddzielny spektakl.

Ostatecznie produkcja Dzikistyl Com-
pany zatrzymała się w  swej prognozie 
społecznej na najbardziej powierzchow-
nym poziomie, oferując niewiele ponad 
uproszczenia i utarte schematy myślowe. 
Tym bardziej szkoda, bo pod tą warstwą 
mogła kryć się prostsza, ale bardziej 
szczera historia o  samotności i  izolacji 
jednostki.

Joanna Dąbrowska

Na kulturalnym 
froncie
Debata Teatr w czasach wojny, cykl Razem 
z Ukrainą

Wokół rozmowy o roli teatru i jego funk-
cjonowaniu w  nowej rzeczywistości 
pełnej wyzwań spotkali się: reżyserka te-
atralna i aktywistka – Tetiana Shelepko, 
reżyserka i dyrektorka Kijowskiego Aka-
demickiego Teatru Dramatu i Komedii 
na lewym brzegu Dniepru – Tamara Tur-
nova, dyrektor Narodowego Akademic-
kiego Teatru Muzyczno-Dramatycznego 
imienia Iwana Franki w Iwano-Frankiw-
sku – Rostyslav Derzhypilsky oraz artyści 
Andrii Palatnyi i Andrii Mai. Podczas de-
baty padły ważne słowa, spostrzeżenia 
i deklaracje.

„Kino w czasie pandemii”, „Literatura 
w dobie katastrofy klimatycznej”, „Sztuka 
i kultura a choroby cywilizacyjne”. Poja-
wiające się w prasie, telewizji i internecie 
podobne nagłówki pokazują, że roz-
maite środowiska artystyczne w  ciągu 
ostatnich kilku lat przechodzą czas prób 
i dylematów, szukają odpowiedzi o rolę 
sztuki w czasach kryzysu. Wydawać by 
się mogło, że jako społeczeństwo mieli-
śmy okazje do wypracowania pewnych 
schematów w tej kwestii, ukształtowa-
nia gotowych odpowiedzi, czerpiąc z lat 
trwania w  epokach mniej lub bardziej 
spokojnych. Debata dotycząca funkcjo-
nowania teatru w kraju ogarniętym woj-
ną pokazała jednak, że w  momentach 
punktów zwrotnych dla historii nie ma 
jasnych zasad co do tego, czym powinna 
zająć się sztuka i jak mają zachować się 
osoby ją tworzące.

Agata Grenda, dyrektorka Teatru Szeks-
pirowskiego oraz Festiwalu, zapytała 
swoich rozmówców i rozmówczynie o to, 
kim są: artystami, aktywistami czy żołnie-
rzami. Andrii Palatnyi odpowiedział: „My 
wszyscy jesteśmy żołnierzami. Walczymy 
na kulturalnym froncie”. Dodał, że jeszcze 
kilka miesięcy temu, mówiąc o kulturze, 
określano ją jako tarczę – narzędzie, któ-
re ma chronić. Po 24 lutego nikt jednak 
nie ma wątpliwości, że kultura jest także 
bronią. Artysta wyznał, że sformułowane 
w ten sposób słowa przyszły do niego do-
piero po miesiącu trwania wojny, w trakcie 
którego zastanawiał się, po co właściwie 
jest teatr i jaką ponosi odpowiedzialność 
za to, co dzieje się w świecie wokół nas.
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Odpowiedzi na powyższe pytanie 
zdawały się udzielać prawdziwe sytu-
acje przywoływane przez uczestników 
i uczestniczki spotkania. Na samym po-
czątku dysputy Agata Grenda wspomnia-
ła o tym, że kilka dni po wybuchu wojny 
władze miasta zwróciły się do osób za-
rządzających placówkami artystycznymi 
z pytaniem, co mogą zrobić w zastanej 
sytuacji. Jedni zaproponowali debatę, 
drudzy koncert, ktoś jeszcze spektakl. 
Tymczasem pod pytaniem kryło się, ile 
łóżek są w stanie zebrać, ilu pracowników 
oddelegować do pomocy w zakwatero-
waniu uchodźców, ile pieniędzy dadzą 
radę zebrać na pomoc Ukrainie.

Co najmniej dwuwymiarowa rola 
teatru została przedstawiona poprzez 
historię Rostyslava Derzhypilsky’ego  – 
dyrektora teatru, w  którym zorganizo-
wano schron dla osób przesiedlonych ze 
wschodniej części kraju. Poza pomocą 
materialną zdecydował się na wspar-
cie moralne, wystawiając sztukę, która 
przybrała dla niektórych formę terapii. 
Po spektaklu, w  poście na Facebooku, 
uchodźczyni z Buczy napisała, że przez 
cały czas – od momentu ucieczki z bom-
bardowanego miasta wraz z  małym 
dzieckiem aż do tej chwili – nie uroniła 
ani jednej łzy. Dopiero w teatrze stłumio-
ne dotąd uczucia znalazły w niej ujście.

Tetiana Shelepko podzieliła się zaś do-
świadczeniem na temat tego, jak sztuka 
ma zdolność poszerzenia perspektywy 
także ludziom znajdującym się poza 
strefą bezpośrednich działań wojennych. 
Po obejrzeniu jej spektaklu opartego na 
tekstach literackich poświęconych sytu-
acji w Ukrainie widzka mieszkająca na co 
dzień w Niemczech wyznała, że dopie-
ro teraz zrozumiała, z  czym mierzą się 
ludzie w Ukrainie. Oznajmiła nawet, że 
od tego momentu nie będzie korzystać 
w swoim niemieckim mieszkaniu z gazu, 
który pochodzi od agresora.

Wszystkie opisane sytuacje, choć 
dziejące się w  rzeczywistości okrutnej 
do tego stopnia, że wydaje się niepraw-
dopodobna, pokazują, że zadania, jakie 
w czasie wojny wykonują ludzie teatru, 
są pełne wyzwań na wielu płaszczyznach 
i naznaczone ogromną dozą niepewno-
ści, choćby finansowej. Prowadząca spo-
tkanie na zakończenie zgodziła się z tezą, 
że kultura jest bronią, którą zamierza wy-
korzystać, zapewniając, że w  kolejnym 
sezonie artystycznym będzie podejmo-
wać współpracę z  teatrem ukraińskim, 
aby realnie pomóc tym, którzy zdecydo-
wali się walczyć na kulturalnym froncie.

Viktoria Dulak

„Ten gość bez 
talentu”
Spotkanie z Johnem Stanisci, cykl Wokół 
komiksu

W ostatnią niedzielę niewielką prze-
strzeń Teatru w  Oknie wypełniła pu-
bliczność, która przybyła na spotkanie 
z Johnem Stanisci – twórcą komiksów, 
pisarzem, aktorem i członkiem jury tego-
rocznego Festiwalu Szekspirowskiego. 
Artysta opowiedział historię swojej ka-
riery, dał uczestnikom krótki kurs rysun-
ku, odpowiedział na nurtujące pytania 
i przyjrzał się pracom młodych adeptów 
sztuki komiksu.

„Show up and do what you’re do-
ing” – takim hasłem można by podsumo-
wać całe spotkanie – tak bowiem brzmia-
ły dwie główne lekcje życiowe, jakie 
John Stanisci przekazał debiutującemu 
w  branży komiksowej gronu. Opowia-
dając o własnym doświadczeniu długiej 
i mozolnej pracy, zachęcał do walczenia 
o swoje projekty i wiary w to, że może się 
udać.

„Moim pierwszym nauczycielem ry-
sunku był pewien zwariowany facet, 
pracujący wtedy dla Marvela. Ściany 
jego studia od podłogi do sufitu zasta-
wione były komiksami. Przychodziliśmy 
tam codziennie – ja i dwóch moich ko-
legów – siadaliśmy na podłodze i ryso-
waliśmy, a on opowiadał nam o swojej 
pracy, nanosił poprawki, pokazywał, nad 
czym pracować. W tamtym czasie znany 
byłem jako «ten gość bez talentu». Nawet 

później, kiedy dostałem pierwszą pracę, 
usłyszałem: «Ty naprawdę na to nie zasłu-
giwałeś». Wtedy wiedziałem, że muszę 
stamtąd odejść”.

John Stanisci kilkakrotnie w  czasie 
spotkania, opowiedziawszy o swoich do-
świadczeniach, pytał uczestników o mo-
rał przedstawionych anegdot. Zamiast 
odpowiadać wprost na powtarzające 
się pytania, zachęcał do spojrzenia na 
sytuację szerzej. Z  jednej strony służył 
profesjonalną radą tym, którzy swoją ka-
rierę wiążą z komiksem, z drugiej – mówił 
o konieczności zmiany sposobu myślenia. 
Zaznaczał, jak trudny jest sukces w mo-
mencie, kiedy zatrzymujemy się w strefie 
komfortu – nieważne, czy tego społecz-
nego, czy zawodowego. Podstawą nasze-
go człowieczeństwa ma być rozwój.

Autor American Dream nie pozosta-
wił jednak nikogo z  pustymi słowami 
czy tradycyjnym życzeniem powodze-
nia. Artysta, wracając wspomnieniami 
do własnego, niełatwego dzieciństwa 
i trudnej – pełnej niepowodzeń i upoko-
rzenia – drogi do zawodowego sukcesu, 
wyciągnął do uczestników pomocną 
dłoń. Został po spotkaniu, aby z cierpli-
wością przeglądać prace, dawać uwagi, 
odpowiadać na pytania, tłumaczyć to, 
co budziło wątpliwości. Ze swobodą 
i  sympatią zachęcał też do znalezienia 
go w mediach społecznościowych i po-
zostania w kontakcie.

„Bóg może nie dotknął mojej ręki, jeśli 
chodzi o rysunek, ale dotknął mojej gło-
wy, jeśli chodzi o wybory” – powiedział, 
dodając młodym odwagi do szukania 
własnej drogi w trudnym świecie. Każdy 
bowiem zasługuje na swoją historię, swój 
sukces i swoje szczęście.
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Pionowo:
1. Tragedia autorstwa Szekspira, która 
została oparta na legendzie o  władcy 
Brytanii.
2. Angielskie miasto, z którego pochodzą 
Wesołe Kumoszki.
5. Przymiotnik określający teatr angielski 
z czasów panowania królowej Elżbiety I.
6. Kraj, w którym Szekspir żył i tworzył.
9. Jakim epitetem określone są „zachody 
miłości” w  tytule jednej z  Szekspirow-
skich sztuk?
11. „Co ma przyjść, przyjdzie, co ma mi-
nąć, minie / W dni najburzliwsze czas jed-
nak płynie” – z którego dzieła Szekspira 
pochodzi ten cytat?
12. Miasto, w którym toczy się akcja Ro-
mea i Julii.

Poziomo:
3. Miasto, w którym działał Globe Theater, z którym związany był Szekspir.
4. Nazwa epoki literackiej, o której mówi się, że jej angielską wersję stworzył 
Szekspir.
7. Imię ojca Szekspira.
8. Czyje poskromienie miało nastąpić w tytule słynnej komedii Szekspira?
9. Pierwszy człon nazwy miasta, w którym urodził się Szekspir.
10. Najdłuższa spośród sztuk Szekspira.
13. Gatunek literacki charakteryzujący się scenami komicznymi i szczęśliwym 
zakończeniem.

Joanna Dąbrowska

Sprawdź, ile wiesz o Szekspirze!


